M是第一个客人。
大概是两年前的七月份，我简单地在浴室里收拾了一下自己。廉价的酒店里连一个镜子都没有，我站在窗户边，借着玻璃窗的反光调整了内衣带，确保自己足够风骚又不让人倒胃口后坐在了床上无聊地刷微博。
房间里还挺安静的，除了老旧的空调偶尔发出吭哧吭哧的运作声。制冷效果倒是很好，吹得我身上泛起一阵一阵的鸡皮疙瘩。
M很准时，我甚至怀疑他在走廊数着倒计时敲门。
我应声打开了房间门。
“Lily？”很年轻的声音，我记得珍妮姐说是一个年纪很大的男人。
“嗯。”我转身走向了房间。
他关门的时候带进来一股潮湿闷热的风，夹着一丝若有若无的木质香水味。
进来以后我看着他把一件青灰色西装扔在了沙发上，松开了领带。
感受到他打量的目光，我以为他会说些什么，不过他就像一个视察的草包领导，没有给出什么建设性意见，就直接进了浴室。
浴室玻璃是最常见的那种，中间一层磨砂，人的肩部以上和臀部以下透明可见，如果房间里还有第二个人，是需要心照不宣地别过头的。
我却强迫自己朝浴室看去。毕竟待会儿要亲密接触，提前熟悉熟悉总是好的。我讨厌紧张，局促，措手不及。
M是背对着门口洗的，向上能看见优越的肩颈和背部肌肉。向下是健美的腿部线条，腿毛很淡，跟腱很长。很好，目前我都很满意。
他洗完澡的时候，我已经等得有点困了。听见我的哈欠，他一边擦干身体上的水分，一边挑了挑眉毛。
“需要给你提提神吗？”
“啊？”
没等我的疑问从喉咙里逃脱，他大步跨过来，用手勾起我的下巴，长驱直入，生吞似地给了我一个快要窒息的吻，大概有十秒也许更长，被放开的瞬间，我的肺终于获得一些自由，心跳加快，血压上升。原来这就是接吻吗，感觉不错。
他牵着我的手，自己先坐在了床边，接着让我跨坐在他腿上。他刚洗完澡，身上的皮肤很烫。没一会儿热量就传到了我身上。
他一只手扶着我的腰，一只手从裙底摸进去，拨开内裤，用手指探了探路，摸到一层障碍的时候，他不可思议地看了看我。
像蝴蝶的翅膀掠过花蕊，带着一点安慰的意思，他轻轻地碰了碰我的嘴唇，很轻很轻，甚至不能称之为一个吻。